
1.  Tony Conrad, Yellow TV, 1973

Laureato in matematica, programmatore, musicista, esperto di 
media, Tony Conrad (Concord, 1940 – Cheektowaga, 2016) ha 
realizzato una serie di opere su tela di cui Yellow TV fa parte. 
In una cornice che, nella forma, ricorda un vecchio monitor, 
l’artista stende uno strato di pittura gialla industriale, esponendo il 
pigmento agli agenti luminosi. La superficie è così soggetta a un 
inevitabile processo di trasformazione e decomposizione, che dà 
forma visiva al trascorrere del tempo, e alla perenne interazione 
tra oggetti ed elementi atmosferici. 

2.   Yves Klein, Cosmogonie sans titre, COS 8, 1960

Per Yves Klein (Nizza, 1928 – Parigi, 1962), uno dei massimi autori 
del secondo Dopoguerra, i quattro elementi naturali sono una 
continua fonte di ispirazione, ragione per cui una sua opera 
è presente in ognuna delle quattro sezioni della mostra. In 
particolare, l’elemento dell’aria è evocato in questa Cosmogonia, 
prodotta posizionando una tela bianca, coperta di colore fresco, 
sul tetto di un’auto in viaggio da Parigi a Nizza. L’intento dell’artista 
era quello di fermare sulla tela l’idea del vento, evocando in 
questo modo le continue e incontrollate trasformazioni della 
materia e del cosmo al cospetto degli agenti naturali. 

3.   David Medalla, Cloud Canyons (Bubble machines auto-creative 
sculptures) n.31, 1964–2016

Le opere di David Medalla (Manila, 1942–2020) nascono dal 
desiderio di sperimentare in scultura materiali capaci di evocare la 
dimensione della cellula, la più piccola struttura biologica in grado 
di moltiplicarsi attraverso reazioni e processi di natura chimica. 
In quest’opera storica, ricostruita recentemente, l’aria, a contatto 
con l’acqua e il sapone, crea strutture all’apparenza solide, ma 
in realtà flessibili e in continuo movimento. L’ossigeno è il motore 
della trasformazione della materia, l’agente che dà vita a forme 
sempre nuove.

4.  Wolfgang Tillmans, Greifbar 43, 2015

Nel lavoro di Wolfgang Tillmans (Remscheid, 1968) la carta 
fotografica è utilizzata in modo sperimentale: sottoposta a una 
lunga permanenza in camera oscura, viene lentamente esposta 
all’aria e alla luce. L’immagine che ne deriva fa pensare al sole, a 
un corpo visto dall’interno, a un dipinto astratto, ai radiogrammi. 
A questa dimensione prettamente materiale rimanda anche il 
titolo dell’opera, che significa “tangibile”, perché, nonostante 
metta in discussione la nostra idea convenzionale di fotografia 
come rappresentazione di un’immagine, evidenzia l’accadere 
di fenomeni reali, sottolineando la materialità del processo 
fotografico e delle sue componenti chimiche.

5.   Alessandro Biggio, Senza titolo (schiume), 2021

Per Alessandro Biggio (Cagliari, 1974) la materia è un complesso 
e affascinante sistema di corrispondenze da fare affiorare. Attivo 
nello scenario artistico con la realizzazione di sculture di cenere 
ricavata dai roghi di piante oleose del suo giardino, con questa 
nuova serie di lavori, l’artista ha voluto esplorare il labile confine 
tra materia organica e materia inerte attraverso l’utilizzo del 
poliuretano espanso, un composto chimico capace di solidificare 
a contatto con l’anidride carbonica. Spruzzato in grandi vasche 
d’acqua, soggetto quindi alle sensibili correnti provocate dal 
vento, il materiale assume forme imprevedibili, con risultati 
che esulano quasi completamente dal controllo dell’artista, 
richiamando il mondo naturale.

6.   Leonora Carrington, Oink (Essi vedranno i tuoi occhi), 1959

Quest’opera, realizzata da Leonora Carrington (Chorley, 1917 
– Città del Messico, 2011) dopo il trasferimento in Messico, è 
rappresentativa dei molteplici interessi dell’autrice, che spaziano 
dalla mitologia greca alle tradizioni celtiche, ai temi macabri 
della tradizione messicana, il tutto racchiuso in una complessa 
cornice simbolica debitrice della cultura alchemica di cui l’artista 
si era cibata insieme agli altri esponenti del Surrealismo. Nel 
dipinto ritroviamo così il toro, che evoca il mito del labirinto, la 
divinità cretese sullo sfondo, la chimera dalla testa di iena, le 
figure celtiche con la capigliatura a punta, la colomba e la croce 
della tradizione cristiana insieme al serpente bianco, simbolo del 
processo alchemico. L’alambicco, la salamandra e il grado bianco 
rappresentano le tre fasi dell’opera alchemica, l’Opera al nero, 
l’Opera al Bianco e l’Opera al rosso.

7. Paolo Icaro, Soffio, 1986

L’aria può diventare strumento di modellazione della materia e 
possiamo osservare chiaramente il fenomeno in Soffio, parte 
di una serie di opere in gesso realizzate da Paolo Icaro (Torino, 
1936) già agli inizi degli anni Settanta, nel periodo di permanenza 
in Connecticut. Qui un materiale stabile e leggero come il gesso 
viene modificato nel corso del suo passaggio dallo stato liquido a 
quello solido, mediante un respiro, che va a marcare la superficie 
modificandola. La memoria dell’alito di vita, che si fa potenza 
creatrice pur nella sua estrema delicatezza, viene trattenuta 
dalla materia, una volta stabilizzato il processo di solidificazione. 
A partire dagli anni Ottanta, Icaro realizza un Soffio all’anno per 
rimarcare l’elasticità di un’altra dimensione, quella temporale.

8.   Cyprien Gaillard, Real Remnants of Fictive Wars IV, 2004

Come suggerisce il titolo, a essere evocati in questo film 
silenzioso – quarto di un’importante serie realizzata da Cyprien 
Gaillard (Parigi, 1980) nei primi anni del suo operato – sono i resti 
reali di una guerra fittizia. A quale guerra faccia riferimento non 
è dato saperlo. Ciò che invece sembra emergere in maniera 
evidente è il contrasto tra la bellezza del paesaggio, l’immaginario 
romantico della nuvola in movimento – ottenuta utilizzando un 
semplice estintore – e lo spettro della nube tossica, allusivo a 
un uso irresponsabile della chimica, capace di incidere sulla vita 
dell’uomo e sugli equilibri naturali. 

Corridoio.  Lars Fredrikson, Trio pour retombée radioactive, 1978

Pioniere della relazione tra arti visive e sperimentazione sonora, 
Lars Fredrikson (Stoccolma, 1926 – Vevouil, 1997) ha realizzato, 
alla fine degli anni Settanta, questa composizione nella quale un 
contatore Geiger – strumento utilizzato per la misurazione delle 
radiazioni ionizzanti – interagisce con la voce e il respiro del poeta 
Jean Daive. Nascono basse frequenze che il nostro corpo è in 
grado di fare risuonare dentro di sé, accompagnate da molteplici 
sonorità. Il suono si manifesta così come un elemento  materiale, 
in continua mutazione, in grado di permeare lo spazio e occupare 
il nostro corpo.

La mostra si divide in quattro sezioni, che interpretano il nesso 
di vicinanza delle diverse opere esposte con i quattro elementi 
naturali (aria, terra, fuoco e acqua), in associazione ai quattro 
diversi stati di aggregazione della materia (gassoso, solido, 
plasmatico e liquido). Alle opere più direttamente riconducibili alla 
dimensione dell’elemento si aggiungono – liberamente distribuiti 
all’interno del percorso espositivo – i lavori di alcuni significativi 
autori della prima metà del Novecento influenzati dalle credenze 
alchemiche, in particolare nell’ambito del Surrealismo.

Lo stato gassoso, a cui sono dedicate le prime tre sale, è 
comunemente percepito come il più immateriale degli stati della 
materia, in ragione della sua impalpabilità. Si tratta in realtà di uno 
stato materiale al pari degli altri, in cui le cui particelle – atomi o 
molecole – sono più distanti tra loro, interagiscono poco e sono in 
movimento continuo e disordinato.
Nell’uso comune il termine “gas” indica lo stato della materia 
aeriforme, questo perché l’esempio più immediato di gas è 
costituito dall’aria, una miscela di gas e vapori essenziale per 
la sopravvivenza della maggior parte degli organismi animali e 
vegetali.

1.   Bruno Jakob, Unusual Things Happen (It’s all There), 2012 

Anche gli elementi apparentemente più immateriali, come l’aria, 
possono diventare componenti materiali attivi nella creazione 
dell’opera d’arte. Nel caso dei lavori di Bruno Jakob (Jegenstorf, 
1954) possono essere anche impulsi cerebrali, vapore, stagioni 
o ansie, come recita la didascalia di quest’opera. Ciò che si 
manifesta ai nostri occhi sono una tela nascosta in un tubo e un 
dipinto interamente bianco, su cui intervengono energie invisibili 
che si sommano e si irradiano. Un processo che ricorda la nascita 
della fotografia, quando la pellicola di celluloide rivelava ombre 
fugaci e sfuocate, quasi fosse un materiale magico in dialogo con 
l’atmosfera.

2.   Hans Haacke, Large Condensation Cube, 1963–1967

In quest’opera fondamentale della sua produzione storica, Hans 
Haacke (Colonia, 1936) mette in relazione la forma minimalista del 
cubo – allusiva dello spazio espositivo (il cosiddetto White Cube) 
– ai cicli ambientali, sfruttando il “punto di rugiada”, ovvero il 
momento in cui l’aria, carica di vapore acqueo, non è più in grado 
di contenere l’umidità presente nell’ambiente, scaricandola sulle 
superfici con cui impatta. Il visitatore, con la sua presenza, è parte 
di questo processo in quanto anche il suo corpo contribuisce 
alla variazione delle temperature della sala, modificandone le 
condizioni ambientali. Esponente dell’Institutional Critique, Haacke 
allude qui alla relazione, mai neutrale, dell’opera d’arte con il 
contesto in cui si trova, in particolare con la dimensione del 
museo, con il suo portato materiale, culturale e sociale.

3.   Giorgio de Chirico, Calco dall’antico con guanto di gomma, 1959
      Replica d’autore del dipinto Canto d’amore (1914).

Che Giorgio de Chirico (Volo, 1888 – Roma, 1978), fondatore della 
Metafisica, fosse profondamente immerso nella cultura alchemica 
lo affermano numerosi studiosi e testimoni. In questa replica 
d’autore di un celebre dipinto del 1914 (Canto d’Amore) il guanto 
di caucciù appeso al chiodo, posto a fianco della testa classica 
dell’Apollo del Belvedere, cita un’illustrazione del trattato di 
Giovanni Panteo raffigurante il laboratorio dell’alchimista, mentre 
in basso la sfera rimanda alla celebre incisione Melancholia I di 
Dürer, illustrazione alchemica per eccellenza.

4.  Leandro Erlich, The Cloud (UK), 2016

In una teca illuminata è sospesa quella che sembra una nuvola, 
eterea e gassosa, ma che, a uno sguardo ravvicinato, si rivela 
essere un oggetto composto da disegni su lastre trasparenti 
sovrapposte. Giocando con l’inganno percettivo, rompendo le 
nostre certezze, Leandro Erlich (Buenos Aires, 1973) ricorda come 
tutto sia materia, anche le impalpabili nubi. Il carattere ambiguo 
dell’opera lascia intuire le ragioni per cui l’artista ama definirsi 
“un architetto dell’incerto” e quanta ispirazione abbia tratto dalla 
letteratura immaginifica, dal connazionale Borges soprattutto, e 
dal cinema visionario di Buñuel, Lynch, e Hitchcock.

5.   Victor Brauner, Étude pour “La Naissance de la matière”, 1940

La mostra si apre idealmente con il disegno di Victor Brauner 
(Piatra Neam, 1903 – Parigi, 1966), uno dei principali esponenti 
della fase esoterica del Surrealismo, contraddistinta da un 
profondo interesse per i principi dell’alchimia. Autoproclamatosi 
“Presidente della Grande Metamorfosi”, in questo lavoro Brauner 
rielabora una miniatura settecentesca presente nel frontespizio 
del celebre volume di Grillot De Givry, Museo degli stregoni, 
maghi e alchimisti (1929), a cui i surrealisti attingono a piene mani. 
L’opera mostra il rebis, l’androgino che nasce dall’unione tra il 
principio maschile e quello femminile. La testa di lupo allude alla 
terra, il soffio che esce dalle sue fauci è l’aria, il terreno rigonfio, 
metafora del vulcano, indica il fuoco, mentre l’acqua è visibile 
ai piedi dell’elemento maschile. La “nascita della materia” si 
incarna nel serpente-uroboro, simbolo della ciclicità del processo 
trasformativo.


