
1. Robert Smithson, Glue Pour, 1969

L’aspetto viscoso di alcuni liquidi e i processi di trasformazione 
della materia hanno sempre attratto Robert Smithson (Passaic, 
1938 – Amarillo, 1973), creatore di una serie di “earthworks”, opere 
legate a territori segnati dallo sfruttamento dell’uomo, guidate da 
un pensiero ecologico ante litteram. Glue Pour testimonia l’azione 
svolta dall’artista a Vancouver nel 1969, quando versò 226 kg di 
materiale industriale dall’alto di un pendio di detriti.

2.    Otobong Nkanga, Steel to Rust – Corrosion, 2016 
      Otobong Nkanga, In a Place Yet Unknown, 2017

L’artista nigeriana Otobong Nkanga (Kano, 1974) riflette sullo 
sfruttamento delle risorse naturali, in particolare dei giacimenti 
minerari, da una prospettiva post-colonialista. Steel to Rust 
– Corrosion è un arazzo a tinte scure, ove si intrecciano filati 
metallici tipici dell’Africa occidentale e piastre magnetiche, che 
mostra i segni e il colore ruggine, risultato della corrosione. 
Collegata all’ascesa di Trump, la corrosione del titolo è quella 
sottesa alla politica sociale e ambientale dell’ex presidente 
americano. In a Place Yet Unknown è un tappeto realizzato 
a mano e imbevuto di liquido che riflette sulla memoria, 
sull’ambiente e sulla storia post-coloniale attraverso un processo 
di contaminazione cromatografica. La poesia in esso contenuto 
intreccia i piani materiale e immateriale, lo stato solido e lo stato 
liquido.

3.  Lynda Benglis, Baby Contraband, 1969

Lynda Benglis (Lake Charles, USA, 1941) coltiva da sempre la 
pratica dell’insubordinazione, ponendo al centro della propria 
poetica il superamento dei concetti di separazione, definizione 
e classificazione, applicati sia all’ambito materico-formale 
sia a quello socio-politico e di genere. Per questa ragione le 
opere della Benglis rifuggono dalla precisione geometrica 
del Minimalismo per esaltare i principi della precarietà, della 
casualità e del movimento. Baby Contraband – dove Contraband 
è un luogo dell’infanzia dove l’artista vide galleggiare chiazze di 
petrolio sull’acqua del mare – nasce da un composto di latex e 
pigmenti fluorescenti versato su una lastra di linoleum sul quale 
ha solidificato.

4.  Max Ernst, Les hommes n’en sauront rien, 1923

Questo dipinto è forse una delle opere più ermetiche di Max 
Ernst (Brühl, 1891 – Parigi, 1976), ispirato dalla rivisitazione in 
chiave alchemica del pensiero di Freud. L’unione e la dialettica 
tra principio maschile e femminile, sole e luna, luce e ombra, 
si associano alla ripresa del tema dell’eclissi e a quello della 
mezzaluna rovesciata, da cui pende un fischietto, interpretabile 
come simbolo fallico, ma anche come evocazione del principio 
volatile dell’Aria. Se in alto le gambe evocano un rapporto 
sessuale, matrice di ogni creazione, la presenza della mano, che 
aleggia su una superficie primigenia, a copertura protettiva della 
Terra, allude a quella materia da cui il tutto – e quindi la Grande 
Opera – ha origine.

5. Lisa Dalfino & Sacha Kanah, Quasi, 2019

L’installazione di Lisa Dalfino e Sacha Kanah (Como, 1987; Milano, 
1981) si compone di una serie di vasi di argilla cruda deformati 
dall’azione del fuoco. L’esplosione generata al loro interno ne ha 
provocato il collasso, ma allo stesso tempo ha avviato il processo 
di stabilizzazione, determinato dall’asciugatura del materiale. Il 
ciclo rigenerativo della materia, sempre condizionato dal calore, 
trova dunque espressione in questo gruppo di lavori, esito di un 
articolato processo di lavorazione sapientemente controllato dai 
due artisti. 

6. Giulia Cenci, Aprile 5007, 2017

Le opere di Giulia Cenci (Cortona, 1988) hanno spesso l’aspetto 
di protesi ibride, arti composti da materiali che testimoniano 
un’inquieta contaminazione tra naturale e artificiale. Alla base del 
suo lavoro c’è una riflessione consapevole su come all’uso dei 
materiali plastici corrisponda una diffusione, in terra e soprattutto 
in mare, di microplastiche destinate a entrare nel ciclo vitale di 
animali e umani. Tubi, pezzi di rami, nero d’ossa, vene di resina 
danno forma a questa sorta di arto multilato e deforme, posto 
come un improbabile corrimano ad accompagnare il nostro passo 
e i nostri pensieri verso futuri distopici.

7.  Tania Pérez Córdova, They say it takes a village, 2021

“Mi piace trattare le sculture come se fossero eventi”: questa 
affermazione di Tania Pérez Córdova (Città del Messico, 1979) 
aiuta a comprendere la sua poetica, orientata a trasferire 
nell’oggetto artistico il senso di una cronologia, a incarnare 
un’azione eseguita nel tempo. In occasione della mostra l’artista 
ha prelevato il vetro di una finestra del museo e lo ha nuovamente 
fuso, trasformandolo in una scultura. Il nuovo vetro della finestra 
è stato coperto con una pellicola blu. Fondendo a 700° C, il vetro, 
è uno dei materiali più facilmente riciclabili, uno dei più adatti a 
trasferire l’idea del continuo rigenerarsi della materia.

8. Dora Budor, Solo for 1939, 2019

Questa lastra di ottone – una di un gruppo di quattro – è stata 
realizzata da Dora Budor (Zagreb, 1984) in occasione della mostra 
personale alla Kunsthalle di Basilea. La pittura, eseguita da una 
pittrice specializzata in scenografie teatrali e cinematografiche 
(Christine Bechameil), mostra una storia già processata dalla 
sua rappresentazione visiva, simulando l’ossidazione dell’ottone, 
un processo che, nel tempo, interesserà realmente la base del 
dipinto, condizionandone l’aspetto formale al pari dei pigmenti 
stessi utilizzati. Il lavoro è stato pensato in relazione alla sala da 
concerto vicina al museo svizzero, oggetto di restauro e quindi 
chiusa all’epoca della mostra. L’ottone rimanda al nome del 
gruppo degli strumenti a fiato dell’orchestra sinfonica, mentre il 
titolo richiama l’esecuzione musicale.

Il fuoco, il più misterioso degli elementi naturali – a cui è dedicata 
la terza sezione della mostra  – viene normalmente associato alle 
proprietà del plasma, una nube di protoni, neutroni ed elettroni 
in cui gli elettroni si isolano dai rispettivi atomi o molecole, 
conferendo così all’elemento la capacità di agire come un unico 
complesso, piuttosto che come una massa di singoli atomi. Il 
plasma assomiglia dunque a un gas, ma può fluire come un 
liquido.
Mentre sulla Terra la presenza del plasma è relativamente rara 
(i fulmini e le aurore boreali possono essere considerati dei 
plasmi), nell’Universo essa costituisce più del 99% della materia 
conosciuta, che a sua volta rappresenta soltanto una parte 
minima – circa il 5% – dell’intero contenuto di materia ed energia 
dell’Universo (la celebre “materia oscura”, priva cioè di emissioni 
elettromagnetiche).
In verità il fuoco non è da considerarsi un vero e proprio plasma. 
In senso stretto si tratta del prodotto di una reazione chimica 
innescata in presenza di un combustibile, una fonte di calore e di 
ossigeno. Coltivato nelle forme più varie, il fuoco è utilizzato dagli 
esseri umani, da millenni, allo scopo di favorire il passaggio di 
stato e trasformare in questo modo la materia. Il calore prodotto 
dal fuoco agisce sulle dinamiche di agitazione molecolare e sui 
legami che tengono unite tra loro le molecole.

1.   Michel Blazy, Fleurs de bain moussant, 2000

Per Michel Blazy (Principato di Monaco, 1966) l’arte è materia 
vivente, sempre attiva e in perenne mutazione. L’artista è celebre 
per le sue installazioni realizzate con piante e altri materiali organici, 
costantemente soggette al cambiamento innescato da agenti interni 
ed esterni. Un inno ai cicli vitali che, nel caso dell’opera esposta, 
una delle primissime realizzate dall’artista, si apre alla riflessione 
sul confine tra naturale e artificiale, tra organicità e materia inerte. 
Ricorrendo all’azione del fuoco, l’artista è intervenuto su dei flaconi 
di plastica che, espansi grazie al calore, hanno assunto l’aspetto di 
bulbi colorati.

2.   Yves Klein, Peinture de Feu sans titre, F 71, 1962

I video che documentano il processo di realizzazione delle pitture 
di fuoco di Yves Klein (Nizza, 1928 – Parigi, 1962) mostrano l’artista 
con un lanciafiamme, messo a disposizione dall’azienda Gas 
France, impegnato a dare fuoco alla superficie di cartone del dipinto 
mentre un pompiere, con un idrante, ne blocca immediatamente 
la combustione. Il gesto incarna la dimensione dell’atto creativo 
“per eccellenza”, quello scatenato dal fuoco generatore, strumento 
imprescindibile della Grande Opera alchemica a cui anche Klein 
sembra aspirare. Creazione e distruzione entrano così nel ciclo 
produttivo dell’opera d’arte.

3.  Rebecca Horn, Brennender Busch, 2001

L’immagine biblica del roveto ardente, attraverso cui Dio si rende 
“visibile” a Mosè in forma di natura infuocata, è evocata da Rebecca 
Horn (Michelstadt, 1944) in questa scultura cinetica, contraddistinta 
dalla compresenza di carbone e rame su una base di acciaio. Il 
carbone traduce l’idea del fuoco, lo evoca, mentre il rame trasmette 
il senso della conduzione energetica, vibrante nei rami del roveto. 
Sono energie occulte, legate alla concezione alchemica della 
trasmutazione del mondo. Acciaio e rame, infatti, nella trattatistica 
alchemica, rimandano al pianeta Marte e al pianeta Venere, principio 
maschile e femminile, uniti attraverso il fuoco segreto, di cui il 
carbone è visibile indizio.

4.   Otto Piene, Japanese, 1974–1975

Otto Piene (Bad Laasphe, 1928 – Berlino, 2014), tra i fondatori del 
gruppo ZERO,  ha iniziato a lavorare con il fuoco intorno alla fine 
degli anni Cinquanta. Candele e bruciatori a gas furono impiegati 
dall’artista per  infiammare, come in questo caso, strati di solvente 
su carte pigmentate e altre superfici. Tra causalità e casualità, le 
tracce della fuliggine hanno dato vita, negli anni, a composizioni 
pittoriche di forte suggestione, in stretta affinità visiva con gli esiti 
dell’Espressionismo astratto e dell’Informale. La combustione, quindi, 
come nella pratica alchemica, non distrugge ma crea, liberando le 
reazioni della materia perché questa si trasformi.

5.   Isabelle Andriessen, Tidal Spill,  2018–in corso

Il lavoro di Isabelle Andriessen (Haarlem, 1986) punta a minare le 
distinzioni gerarchiche con cui solitamente classifichiamo gli elementi 
naturali, giocando con le categorie di animato/inanimato, animale/
minerale, vivente/inerte. Se la tassonomia scientifica diventa, a volte, 
uno strumento di potere che mira a delegittimare ogni pensiero 
divergente, le opere della Andriessen mettono in discussione le 
definizioni convenzionali. L’opera esposta, soggetta a costanti 
mutamenti, crescite interne e deformazioni, apre alla possibilità 
di accogliere l’insolito, l’indefinito, il non classificato, educando 
all’osservazione e alimentando lo spirito critico. 

6.   Liliane Lijn, Catastrophic Encounters, 2019–2020

Da sempre attratta dalle piccole realtà dei laboratori artigianali di 
Londra, Liliane Lijn (New York, 1939) ha realizzato questa serie di 
lavori in una piccola vetreria nel quartiere di King’s Cross. Su un 
composto di mica ha versato del vetro incandescente, provocando 
dei crateri in grado di conferire al metallo un aspetto fossile. La 
sperimentazione diretta sui materiali è ciò che maggiormente 
impegna l’artista. Il suo approccio creativo non esclude la possibilità 
di una perdita del controllo sui processi trasformativi della materia, 
fino a includere la possibilità del fallimento, come lascia intendere il 
termine “catastrofe” utilizzato nel titolo dell’opera.

7-corridoio.  Gordon Matta-Clark, Fire-Child, 1971

In questo filmato di Matta-Clark (New York, 1943–1978), realizzato 
in occasione del centesimo anniversario del ponte di Brooklyn, si 
affiancano due narrazioni: da una parte un uomo anziano, forse un 
senzatetto, raccoglie dei materiali nei pressi del ponte, accende un 
piccolo fuoco e si siede per mangiare; a poca distanza l’artista e un 
bambino accendono un secondo fuoco e costruiscono un muretto di 
rottami e malta. L’opera riflette sui processi di crescita, dissoluzione e 
scarto in relazione alla speculazione edilizia della New York di quegli 
anni. Il fuoco è al centro di questa riflessione, in quanto elemento che 
crea e distrugge, scalda e consuma.


