
La parola “personae” in latino corrispondeva alle maschere degli attori di teatro, ma passò poi 
a indicare il personaggio rappresentato e infine, nel tempo, l’individuo, l’essere umano. Questa 
sala, ora al suo secondo allestimento, ha il suo filo conduttore nel genere del “ritratto”, parola che 
significa, letteralmente, “tirare fuori” qualcosa dalla realtà.  Qui le opere esposte costruiscono 
un percorso in cui il ritratto si espande oltre la sua forma convenzionale andando a toccare 
tempi e modi dell’esistenza. I tempi della vita sono affrontati da Giuliana Rosso in Luna Azzurra, 
che restituisce l’inquietudine delle giovani generazioni, sospese tra la ricerca di un’identità 
solida e il turbamento dato dalle proprie paure verso la vita e le aspettative, mentre è fusionale 
ed evocativo di un senso comunitario, Ryan McGinley. Nella sua ricerca, infatti, l’immersione 
dei corpi nella natura racconta uno spirito vitale capace di muoversi a proprio agio nel tempo 
che ci è dato, recuperando la dimensione della spontaneità e anche della temerarietà verso il 
futuro. Ma la natura è anche ibridazione, origine di storie e narrazioni, schermo di proiezione di 
sogni, e a raccogliere questa declinazione artistica è Roberto Kusterle, che dà voce all’istinto 
al volo degli esseri umani, incarnato nel mito di Icaro, conquistato dalla tecnologia, ma sempre 
capace di immaginazioni poetiche. Anche nel video Lolita Lempicka di Jerez il protagonista è il 
ritmo del tempo nel flusso delle immagini, dove convergono e di ibridano temi come il design 
e la moda, la tecnologia e la mutazione. Il tempo, però, non è solo quello delle generazioni o 
delle grandi narrazioni, ma è anche quello della storia e quello dell’arte. Così, personaggi famosi 
come Garibaldi, nella lettura di Sisley Xhafa si presentano con il nome di battesimo, Giuseppe, 
per celebrare un eroismo quotidiano, di cui tutti sono capaci: levare l’eroe dell’Unità italiana dal 
piedistallo, infatti, significa che tutti possiamo essere alla sua portata e che la vera statura non è 
quella fisica – Garibaldi era basso – ma quella morale.  Alcuni volti non sono di persone reali, ma di 
personaggi nati dal pennello di grandi maestri, poi rielaborati nel contesto dell’arte contemporanea. 
È il caso de L’era successiva, la serie che Mariella Bettineschi dedica alle donne celebrate dalla 
pittura dell’età moderna. Qui si riconosce la Giuditta di Caravaggio: lo sguardo raddoppiato, e lo 
spazio bianco alludono alla capacità di visione, per comprendere il passato e costruire il futuro, 
nella complessità delle inquietudini, ma anche all’apertura verso l’altro. Raddoppiato è anche 
l’uomo dipinto da Antonello da Messina che Pol Bury, come la Bettineschi, rielabora con il mezzo 
fotografico. La figura si scompone, esce dalla costrizione dei canoni estetici alla ricerca di una 
nuova sensibilità pittorica e formale. Sono infine anonimi, ma non per questo meno potenti, i ritratti 
di Yan Pei-Ming e Geltin, entrambi con una forte suggestione materica. Nel primo l’artista cinese 
dà voce alle espressioni della paura e della vulnerabilità con un monocromo severo, cogliendo 
nello sguardo di questa Victime, Juliette C, l’espressione di un dolore tragico e universale, mentre 
il collettivo Geltin dà forma, con la plastilina, a un volto fortemente caratterizzato, che irrompe 
con forza nell’orizzonte visivo delle icone contemporanee decostruendo, ancora una volta, la 
ritrattistica classica.

Mariella Bettineschi (Brescia, 1948 – Vive e lavora Bergamo),  
L’era successiva (Caravaggio Giuditta), 2015

“Mi sto chiedendo da tempo” – dice Mariella Bettineschi – “perché scelgo donne rinascimentali 
come testimoni de L’era successiva. Ora ho capito: perché sono integre, non hanno ancora 
subito la frattura che avverrà nella pittura, guardano oltre. Quindi, affido a loro ciò che si sta 
misteriosamente avvicinando”. In questa serie di lavori, Mariella Bettineschi rivisita alcuni celebri 
capolavori di Tiziano, Raffaello, Caravaggio, Palma il Vecchio, Bronzino, Leonardo, raddoppiando 
lo sguardo dei loro soggetti femminili per elaborare una riflessone sul passato e su un futuro 
minacciato da cambiamenti socio-culturali, politici e ambientali. La doppiezza dello sguardo, così 
come la stampa su vetro o su plexiglas, enfatizza l’ambiguità della visione, l’assenza di una risposta 
univoca. Il taglio segna la rottura fra passato e presente, ma può essere allo stesso tempo un 
punto di incontro, un doppio sguardo capace di cogliere e mettere in dialogo prospettive diverse 
sulla pittura.

Pol Bury (Haine Saint Pierre, 1922 – Parigi, 2005), Ramollissement virtuel n°77/n°40: Antonello da 
Messina, 2001 

Pol Bury dagli anni Cinquanta in poi volge la sua ricerca all’arte cinetica e lavora con il 
movimento anche quando oggetto è la fotografia, rielaborata in un’operazione originale chiamata 
Ramollissement. Le prime manipolazioni su stampe d’epoca risalgono agli anni sessanta, dagli 
anni settanta oggetto preferito sono i ritratti fotografici. Intervallate ad altre azioni artistiche i 
Ramollissement non vengono mai del tutto abbandonati, ma solo negli ottanta Bury arriva ad 
applicarvi un discorso meta-artistico, con la prima manipolazione su un dipinto di Mondrian. 
Nelle rielaborazioni fotografiche qui proposte, frutto di un’estrema accuratezza tecnica, il dipinto 
di Antonello da Messina Ritratto d’uomo (1475-76) sembra voler allontanarsi dall’originale, quasi 
liquefacendosi verso l’esterno in un movimento che attribuisce nuova vita a un’opera di oltre 
cinquecento anni. Pol Bury sembra prendersi gioco della bellezza assoluta rinascimentale, ma al 
tempo stesso le offre la possibilità di sfuggire dai limiti della tela attraverso il moto del colore che 
tanto pare sfuggire dai margini della figura quanto si presenta con toni lucidi e fermi, a ricordare la 
materia pittorica di Antonello da Messina.

Gelitin (Vienna, 1978), Roni, 2006 

Il collettivo Gelitin (composto dagli artisti austriaci Ali Janka, Florian Reither, Tobias Urban e il 
tedesco Wolfgang Gantner) si forma nel 1978 a Vienna ed espone per la prima volta nel 1993; 
tuttavia solo nel 2005, con la partecipazione alla Biennale di Mosca e in occasione del progetto 
Donysiac presso il Centre Pompidou di Parigi, arriva a una vera e propria definizione del 
proprio lavoro. Parallelamente a un’azione artistica prettamente performativa, fatta di spettacolo, 
travestimento, esaltazione del piacere “dionisiaco”, i Gelitin sperimentano supporti più tradizionali 
nel campo del fotocollage o dell’assemblaggio, in composizioni figurative a tecnica mista, sempre 
a sfondo ironico buffo. Roni fa parte di una serie di bassorilievi in plastilina che ritraggono 
personaggi loro vicini come smorfie comiche o più appariscenti maschere teatrali.
La tecnica utilizzata, riproducendo ludicamente l’utilizzo infantile della plastilina, manifesta 
un’eredità pop nell’ingenua tridimensionalità e nelle forme elementari e coloratissime. Attraverso 
un’estetica volutamente eccessiva, i Gelitin intendono veicolare una polemica nei confronti delle 
tecniche artistiche convenzionali, alle quali viene preferita una commistione di materiali poveri e 
spesso riciclati. 

Renaud Jerez (Narbonne, 1942 – Vive e lavora a Berlino), Lolita Lempicka, 2014

Una produzione a basso costo – videocamere di smartphone, riprese di vhs montate con 
immagini generate al computer e con disegni di animazione – e una post-produzione sofisticata 
danno forma a questo video che scorre, ora iper velocemente ora con estrema lentezza, come il 
diario intimo di Ali, giovane rapper berlinese, voce narrante della storia. I difetti nella registrazione 
diventano stile narrativo di una generazione di giovani costantemente in bilico tra desideri “ad alta 
definizione” e un’esperienza “low-res” con un mondo disperato e triste. Ma chi è Lolita Lempicka? 
È lo pseudonimo di Josine Maryse Pividal, stilista e creatrice di profumi francese, evocata nel titolo 
dell’opera ma esclusa dal flusso di scena. Senonché, nel video, è ravvisabile la stessa attenzione 
per la cura al dettaglio che, in un mix creativo, fa emergere, come fossero le diverse note di una 
fragranza, i variegati temi suggeriti: il design commerciale, l’industria della musica e della moda, la 
tecnologia, la mutazione, la malattia, la sporcizia.

Roberto Kusterle (Gorizia, 1948), L’angelo della notte (dalla serie Riti del corpo), 2002

Il corpo, la natura, la psiche e l’anima; sono questi i temi cari alla fotografia di Roberto Kusterle. La 
continuità tra il mondo umano, animale e vegetale; il ruolo di mediazione del corpo; la negazione 
dello sguardo; la pratica costante dell’ironia, dell’ambiguità e della metamorfosi che danno vita ad 
un’idea e, destando meraviglia, trovano espressione attraverso uno scatto fotografico che è solo 
l’ultimo passaggio di un processo creativo complesso. 
Esemplare è la serie Riti del corpo (1991-2014), della quale questa immagine fa parte, che raccoglie 
numerose fotografie scattate in un largo lasso di tempo sul tema del corpo e della sua ibridazione. 
Di contro ad ogni idea purista riguardo la verosimiglianza della fotografia, l’artista pone interrogativi 
circa il rapporto tra realtà e finzione, storia e mito, natura e artificio, presente e passato, tra il 
tempo e la contingenza del vivere. La fotografia è concepita come arte della metamorfosi, della 
contaminazione dei linguaggi, dei rimandi iconici, dell’esigenza di profondità da contrapporre 
all’incombente superficialità che circonda l’uomo contemporaneo. Fotografie in bianco e nero 
incarnano un’esplorazione interiore dell’esistenza in un tempo sospeso, in cui la distanza tra sogno, 
realtà, uomo e animale si uniscono con teatralità, dando vita a sembianze ancestrali, visionarie e 
immaginarie.

Ryan McGinley (Ramsey, 17 ottobre 1977), Jake (Cannes), 2005

Le fotografie digitali di Ryan McGinley ruotano attorno alle tematiche della giovinezza, della libertà, 
dell’edonismo, degli eccessi, dello spirito vitale e del rapporto tra uomo e natura. Sono opere 
ricche di forza, attrazione e fascinazione la cui carica energetica si diffonde nei luoghi in cui le 
figure sono immerse. McGinley crea un legame e un richiamo tra la sua opera e il mito romantico 
del Buon selvaggio che ha connessioni dirette con il Romanticismo e con la filosofia romantica e 
illuminista di Jean-Jacques Rousseau. Nel soggetto della fotografia rappresentata pare proprio 
che l’uomo immerso, quasi incorporato, nella natura trovi in modo innato il giusto equilibrio con il 
mondo in cui vive, guardando il mondo con un’ingenuità benevola. E i soggetti delle fotografie di 
Ryan McGinley sembrano agire secondo il proprio istinto, un istinto che si armonizza naturalmente 
e necessariamente con la realtà che vivono.  

Yan Pei-Ming (Shanghai, 1960 – Vive e lavora Parigi), Victime, Juliette C , 2003 

Nato a Shanghai nel 1960, Yan Pei-Ming si trasferisce a Parigi a inizio anni ottanta dove inizia il 
suo percorso di ricerca nell’ambito della ritrattistica. Elabora opere di grande formato, nei toni del 
bianco e nero, del rosso e nero, raffiguranti personaggi politici o celebrità del mondo orientale e 
occidentale: Bruce Lee, il Papa, i leader europei fino a raggiungere la consacrazione fra gli anni 
Novanta e Duemila con la serie di celebri ritratti di Mao Zedong. A una certa maestosità, egli 
abbina una ricerca più intima legata alla resa dei tratti caratteriali e ai moti d’animo che si celano 
dietro il personaggio pubblico rappresentato. Dal Duemila alla gamma estremamente limitata di 
colori sostituisce il monocromatico: l’attenzione dell’artista si rivolge esclusivamente ai volumi, alla 
definizione di un tratto ruvido ma preciso, quasi delicato, di una consistenza materica uniforme, 
realizzato con grandi pennelli. Il bianco e nero diventa così ciò che lo stesso Yan Pei-Ming 
definisce «il necessario per esprimere la mia gamma di emozioni». 
In Victime Juliette C Pei-Ming si discosta dalla vocazione pop del celebrity portrait, concentrandosi 
sulla bambina ritratta e sulle sue espressioni, che rivelano tutta la paura e il dolore di questo 
personaggio sconosciuto, la cui drammaticità è accentuata dai segni neri sparsi sulla tela.

Giuliana Rosso (Chivasso 1992), Luna Azzurra, 2019

L’opera Luna azzurra, e in generale la ricerca di Giuliana Rosso, restituisce un ritratto generazionale 
in cui si rileva una condizione umana di inquietudine costante, intrisa di sentimenti contrapposti. 
I personaggi che rappresenta - volutamente senza chiara distinzione di genere né etnia, grazie 
all’uso peculiare del colore fluo e delle tracce nere di carboncino - sono molto spesso figure 
intrappolate in una eterna adolescenza e che presentano atteggiamenti riconducibili a quella 
fase della vita di bilico, fortemente caratterizzata da cambiamenti fisici e del sentire. Essi hanno 
un rapporto paradossale con l’ambiente che li circonda in cui paure e presenze immaginarie 
non sono altro che diretta proiezione della loro vita interiore. Le sue opere si concentrano sulla 
superficie e prestano particolare attenzione al rapporto con lo spazio in cui vengono inserite, 
spesso adattandosi a forme angolari o a rientranze; piuttosto che finestre sul mondo, le sue tele e 
le sue carte si irradiano fisicamente nell’ambiente circostante in una comunicazione costante fra 
il mondo interiore dei suoi soggetti e il mondo esteriore in cui i lavori sono inseriti. Luna azzurra, 
ad esempio, è pensata per essere installata in un angolo, limite dell’incontro di due pareti ma allo 
stesso tempo punto dal quale l’opera può espandersi per abbracciare lo spazio che la circonda.  

Sislej Xhafa (Peja, 1970), Giuseppe, 2007

Nella Città dei Mille, l’artista pensa alla figura di Garibaldi come metafora della ricerca dell’identità, 
oggi in continua ridefinizione in un incontro-scontro tra popoli provenienti da culture differenti, 
spesso in conflitto e coinvolti nella grande migrazione che negli ultimi decenni ha contribuito a 
trasformare questa identità e di cui anche Xhafa ha fatto parte: nato in Kosovo ha, infatti, studiato 
a Londra e a Firenze e ora vive e lavora a New York. Garibaldi non rappresenta qui l’“Eroe dei 
Due Mondi”, ma un semplice uomo, da cui il titolo dell’opera Giuseppe. La scultura non è una 
statua imponente che ci osserva dall’alto, ma la figura di un uomo che, nel suo metro e sessanta 
d’altezza, non perde la grandezza del suo spirito e la sua statura morale, ricordandoci che ogni 
eroe è un uomo come gli altri. Xhafa sceglie ironicamente di proporre un Giuseppe con in mano 
delle zollette di zucchero in cerca del suo cavallo, simbolo del tempo che passa e quindi del 
mutamento che travolge la nostra società, che Garibaldi deve ritrovare.


